18.8.2026 — Ho presentato i miei manoscritti a Shū-Ei-sha e Kō-Dan-sha. Ho ricevuto opinioni preziosissime.

Scriverò tutto questa sera.

Sto scrivendo... aggiornerò di nuovo verso le 20:00. Questo articolo non è generato con l'IA: è scritto davvero a mano. (Ridendo)

Anzitutto: oggi non sono andato in 3 case editrici ma in 2. Le redazioni visitate, però, sono state 3.

13:00 — Ribon, redattore uomo

15:00 — Margaret, redattrice donna

18:00 — Nakayoshi, redattrice donna

Questo il programma della giornata.

E ora scrivo. In questo momento sono da Ueshima Coffee, in attesa dell'appuntamento da Kōdansha.

ーーー La rivista shōjo Ribon ーーー

Si è cominciato alle 13:00. Fino all'ora dell'appuntamento ho ammazzato il tempo in un Doutor lì vicino — per fortuna c'era un posto libero. Ho aspettato circa un'ora.

｜・Il redattore ha letto il mio lavoro.

«Hai mai letto Ribon?»

Ho risposto che possiedo il numero di quarant'anni fa, quello del debutto di Chibi Maruko-chan, con l'intervista, e che mi tocca profondamente. Lui ha risposto che in trent'anni un redattore evolve. «Non evolvo» — non si può rispondere «sì», ha detto.

Parlava dei tempi, delle mode, dei sentimenti delle bambine delle elementari.

«Non si può mai affermare in modo assoluto che la propria visione o la propria opera siano “così”», mi ha detto. «Potrebbe essere solo un'illusione dell'autore. E lo stile del disegno cambia con le epoche.» (Io avevo mostrato un manga a colori.) «In bianco e nero devi esprimere i colori usando solo il bianco e il nero.»

«Fr. Hoshino: la tua opera sembra un manga cresciuto sul web, fatto per essere mostrato sul web. Oppure penso che il formato yonkoma ti si addica.»

«La “creazione originale” e la “creazione derivata” sono cose diverse. Non parlo di fan art: parlo della differenza tra professionista e amatore.»

«Se tieni al tuo mondo narrativo, allora non fermarti a una creazione “derivata” che vive solo di te e di chi ti sta intorno: fatti leggere. Noi — autori e redattori — esistiamo perché esistono i lettori. È così che tutto si regge.»

«La tua Principessa della Speranza ha una suddivisione delle vignette dinamica: si sposa bene con il manga web.»

«Magari un manga a scorrimento verticale.»

«Credo che lo scorrimento verticale e il web ti siano più congeniali.» (In effetti pubblico a puntate sul web: mi ha letto dentro.)

«Era il 2018? Quando i webtoon coreani a scorrimento verticale hanno fatto esplodere le visualizzazioni. I manga a scorrimento verticale funzionano a studio, sai? Con l'autore della storia e il disegnatore separati. Perché il livello del disegno è altissimo: se non sei a quel livello, vieni tagliato fuori.»

«Se vuoi costruire una grande opera basata su un mondo narrativo — e se hai disegnato la Principessa della Speranza per sei anni — allora tieni presente

★ il punto d'origine.

Se hai un punto d'origine, bene; ma se il punto d'origine stesso è disallineato rispetto ai lettori, alla radice non ha senso.»

«Sono i lettori a far esistere “noi”. Non dimenticarlo mai.»

ーー Fine della presentazione da Ribon ーー

Dopo, sono rimasto a lungo seduto all'ombra, sotto il palazzo, a riflettere. La mia espressione? Un sorriso enorme. Ridevo tantissimo. Ero felicissimo. Non so come dire: ero così contento. Zero copie al Comiket, eppure qualcuno ha valutato la mia opera guardandola in faccia. È questo. Proprio questo. Erano le parole che aspettavo da sempre. Forse, se fossi venuto sei anni fa, mi avrebbero detto le stesse cose. Ma...

Ho provato un senso di conquista. E ho pensato: la prossima volta ci torno. (Ridendo)

Alla fine, per farmi dare il biglietto da visita, ho detto: «Vorrei mostrare i miei lavori solo a lei». E lui, al contrario: «Mostrali a più redattori possibile!». Sembrava sul punto di darmelo, ma era di fretta — avevo fatto troppe domande — e ci siamo salutati rapidamente. Grazie per il tempo prezioso. Sono felice. Davvero.

ーーー Margaret ーーー

★ Lo dico subito: mi hanno fatto grandi complimenti per le composizioni e per una certa pagina! Che gioia!

Appuntamento alle 15:00.

Andare due volte in Shūeisha mi sembrava un po' strano e mi imbarazzava, ma ci sono andato in silenzio.

La prima cosa che mi ha detto è stata: «È “Cardcaptor Sakura”, vero?». La redattrice sembrava conoscerla molto bene, e amarla. Però mi ha detto che le ragazze di oggi sono più adulte, quindi anche io dovrei integrare uno stile di disegno più maturo. «Gli elementi alla Cardcaptor ○akura sono ottimi: aggiungici uno stile adulto», questo il senso.

«Sa di Manga Time Kirara.»

«Anzitutto, come mondo narrativo, Margaret non è la rivista giusta. Se ci fosse una storia d'amore, andrebbe bene.»

«Credo ti si addica una rivista in stile majokko (alla Mado○a Magica). Ti si addice di più un gruppo di ragazze che fanno confusione insieme.»

D1. Io (Hoshino): che cosa dovrei fare adesso? Quali sono i miei punti da migliorare?

R. «Andare alla rivista che chiede il tuo genere: è la cosa migliore. Falla assolutamente per prima.» (= Le majokko sono il tuo forte. Vai da Kirara — questo il tono.)

«La protagonista com'è? Qual è la sua “politica dell'empatia”?»

«Ah, però questa pagina è bellissima. Questo yonkoma super orizzontale è magnifico. Questo? È analogico? A penna a sfera? Bellissimo. L'entrare dal totale, con un campo largo, come al cinema, è magnifico. E tra l'altro è leggermente fish-eye: l'hai fatto apposta?»

Hoshino: «Sì, apposta! Il fish-eye è la mia specialità.»

«Incredibile. Raro. Quasi nessuno lo disegna, il fish-eye. Queste scene irregolari di volo nel cielo... direi Nakayoshi di Kōdansha.»

Hoshino: «In realtà oggi presento i lavori anche a Ribon e a Nakayoshi!» (ridendo)

«Davvero!? (ride) È così che si fa! In bocca al lupo!!»

Questo il clima dell'incontro.

Tra l'altro, questa redattrice portava alla cintura un accessorio con una croce: quando l'ho notato sono rimasto di stucco. Ho pensato: quanto le si addicerebbe la mia opera.

★ Scoperta di Hoshino: conviene assolutamente chiedere all'inizio «Quante domande posso farle?» — così non si ruba tempo al redattore. Ne sono certo.

ーーー Nakayoshi ーーー

Ore 18:00

(Data e ora del resoconto: 18/08/2026, 18:32)

Finito!! Sono stato da Kōdansha! Ecco... ehm...

Secondo voi com'è andata?

Dritto in faccia!!

Preferisco non dilungarmi troppo su Kōdansha. Comunque: che bene ho fatto ad andare in più case editrici!!

In una parola: silenzio. Non un'aria gelida, no. Quella persona non lo guardava come manga. Ciò che Hoshino ha disegnato, tolto il concetto di manga, per lei non era manga. Ne sono certo. Più che severità, era qualcosa oltre (?), con un forte senso di punto interrogativo.

Guardate l'immagine allegata con gli appunti: gli appunti sono pochi, vero? Ecco la risposta.

Ha parlato pochissimo.

Anche quando chiedevo «Che ne pensa di questo?»,

era «sì» oppure «no».

Non in senso negativo.

In senso buono. Molto buono. Proprio perché le risposte erano semplici e rare, quello che è stato detto in quei pochi scambi, credo, era ciò che conta davvero.

Margaret è stata l'esperienza migliore. C'era grande sintonia!! Ho pensato: a quella persona vorrei mostrare di nuovo i miei lavori.

Perciò, apposta,

ho chiesto: «Che ne pensa della pagina che è stata lodata dalla redattrice di Margaret?»

(La allego qui sotto.)

La risposta: «Ah, in effetti sì.»

Una sola frase.

Allora lasciatemi dire una cosa.

★ Ho fatto bene ad andare. Punto.

Tutto qui.

E lasciatemi aggiungere un'altra cosa.

«Che rabbia.»

«Non ho capito che cosa fosse», mi è stato detto.

Anch'io, lì per lì, non ne capivo il senso.

Ma adesso, sulla via del ritorno, dopo un po' di tempo, il senso mi è chiaro.

Non è una questione di «noioso o no».

Ciò che quella redattrice voleva dire è: «Ciò che non è manga, non lo guardo». Cioè: non è valutabile, non è nemmeno degno di essere oggetto di valutazione. Quella redattrice... probabilmente, tra tutti i redattori incontrati oggi, è la persona con il più forte «amore per il manga». Per questo, pur parlando poco, ho percepito quella durezza, quella forza, quel peso: un tipo tutto d'un pezzo.

«Mi piace.» E va bene così. Però:

«Non mi piaci. Tu.»

Più o meno questo il senso.

...

E allora lo dico anch'io:

grazie per aver guardato il mio lavoro e per avermi dedicato il suo tempo!!!!

18/08/2026, 18:47 — dal treno

ーー Riflessioni di oggi, sulla via del ritorno ーー

La prossima volta presenterò i lavori solo a Manga Time Kirara e a Margaret.

Però anche la tradizionale Nakayoshi mi brucia dentro.

Se, per assurdo, dovessi decidere a chi portare il prossimo manga, la classifica sarebbe al contrario:

Primissima, in assoluto: Hōbunsha — Manga Time Kirara

1. Kōdansha — Nakayoshi

2. Shūeisha — Margaret

3. Shūeisha — Ribon

Più o meno così.

⚠ Queste case editrici e la Principessa della Speranza non hanno alcun rapporto con alcuna persona giuridica estera. (Poiché creerei problemi a IBCh, non trasformerò mai l'opera in un manga commerciale. Se dovesse capitare, rinuncerei.)

ーーー

Segue un riepilogo redatto con l'IA.

# 18 agosto 2026 — Diario delle presentazioni

Presentazioni a 2 redazioni di Shūeisha e 1 di Kōdansha, per un totale di 3 riviste.

**Ribon (13:00)**

«Sembra un manga cresciuto sul web.» Vignette dinamiche, adatto allo scorrimento verticale. La differenza tra creazione originale e derivata è il confine tra professionista e amatore: non chiudersi tra sé e i propri vicini, ma arrivare ai lettori. Autori e redattori esistono perché esistono i lettori. Se hai resistito sei anni, tieni presente il **punto d'origine** — ma se il punto d'origine è disallineato rispetto ai lettori, non ha senso. Dopo l'incontro, sono rimasto a lungo a sorridere all'ombra. L'opera che aveva fatto zero copie è stata valutata guardandola in faccia.

**Margaret (15:00)**

Nella scia di CCSakura. I lettori di oggi sono più maturi: integrare anche uno stile adulto. Come genere, meglio le majokko che le riviste sentimentali. Grandi lodi per la pagina con lo yonkoma super orizzontale — la costruzione cinematografica che entra dal campo largo, il fish-eye voluto. «Raro.»

Scoperta: chiedere all'inizio «quante domande sono possibili?» mette a proprio agio entrambi.

**Nakayoshi (18:00)**

Silenzio. Il numero esiguo di appunti è la risposta. «Non ho capito che cosa fosse»: l'ho compreso sulla via del ritorno. È l'atteggiamento di chi **non guarda ciò che non è manga**. La persona con il più forte amore per il manga. Che rabbia. Eppure: grazie per il tempo dedicato.

**Prossime mosse**

Concentrare le presentazioni su Manga Time Kirara e Margaret.

Ordine di chi vorrei rivedere: ① Kirara ② Nakayoshi ③ Margaret ④ Ribon

⚠ Le case editrici e la persona giuridica estera (IBCh) non hanno alcun rapporto. Nessuna serializzazione commerciale: in caso di proposta, rinunceremo.

**Ho fatto bene ad andare. Punto.**